Mira eso… bueno, no sé si tú lo ves como lo veo yo, más bien lo imagino, porque nunca he estado.
La gente se sienta al sol tranquila y alegre, la música suena baja, no queremos que se interrumpan las conversaciones, aún triviales, que amenizan este día.
El ambiente huele a humo y cerveza… una barbacoa sin más complicaciones. No hay parejas, pero nadie se siente solo. Se oyen los pájaros y el ruido de algún que otro coche que pasa por la calle y que nos devuelve un poco a la realidad evitando así que nos perdamos en la ensoñación estival.
Como un globo subiendo hacia el cielo… la gente lo mira hasta que se da cuenta de que no va a tener ningún obstáculo en su camino, y por envidia abandona el apoyo visual sin saber si realmente va a acabar explotando como todo. Si eso pasa… ¿dónde cae?
No importa, al dejar de mirar se da por hecho que ese trozo de plástico alcanza la gran meta sin preocuparse de lo que pase después.
Quisiera ser ese globo, pero estoy aquí sentado con bastantes cervezas de más, pero no pienso en las que llevo, soy feliz, sigo pensando en las que me quedan en la nevera.
Hoy toca improvisar... recibí disculpas por cosas que ocurrierron hace un año, caen lágrimas de asuntos que parecía ya se habían solucionado... vuelan nubes, se vomitan tripas... y yo sigo aquí sentado viendo cómo va este puto mundo de mierda en el que todo va al revés... sólo me queda mi madre, ella es la única que confía en que escriba algo que merezca la pena -o al menos que yo sepa-. Lo intentaré con una pequeña ayuda de mis amigos que, hoy sí, seguro, puedo decir que tengo.
Habían pasado unos cuantos años ya desde la última vez que había tenido noticias de ellos, ni siquiera sabía si seguían juntos hasta que me llegó aquel sobre salmón claro con una cartulina llena de florituras en la que me invitaban a su boda. Me extrañó en un principio que supiesen mi dirección, pero en seguida esa duda se volvió hacia la idea del porqué de la invitación, no habíamos tenido una relación nada estrecha, por no decir que ni siquiera habíamos tenido una en algún momento. Supongo que en otras circunstancias hubiera tirado aquel trozo de cartón engalanado y desechado la idea de acercarme por allí, pero, ¡qué demonios! Hacía tiempo que no veía a amigos que seguro estarían invitados y tenía ganas de pasarme un poco por mi tierra natal de la que llevaba ya una buena época alejado.
Reenvié la invitación con mi respuesta afirmativa, adjuntando una pequeña nota en la que explicaba que esa misma semana tenía unas cuantas citas en mi agenda y me sería imposible ir con un par de días de adelanto, y que llegaría el mismo de la ceremonia, aunque tarde, justo para el convite. También me alegró sobremanera marcar con una x la casilla de acompañante, nunca había tenido ocasión de hacerlo.
Pasaron los dos meses siguientes con poco trabajo, sin pensar demasiado en la boda que, la verdad, tampoco me importaba lo más mínimo, hasta el sábado en el que el despertador sonó antes que de costumbre y una pequeña maleta esperaba junto a la puerta para servir de equipaje durante el fin de semana nupcial que aguardaba tras un par de taxis y un avión.
Al final ahí estaba yo, todo trajeado, bien afeitado y mejor acompañado, entrando en una gran sala que compartían un par de cientos de personas entre canapés y copas, siendo víctima junto con Lorraine de furtivas miradas que intentaban ocultar sorpresa e incertidumbre, yo le susurré que sonriese tranquila hasta que encontrase a alguien conocido, el primero fue Bob, el novio.
-¡Hombre, Village! ¡Por fin has llegado! ¿Qué tal el viaje?
-Eeem… pues bien, normal, supongo, ya me estoy acostumbrando a los aviones y eso… por cierto, ésta es Lorraine.
-Hola, yo soy Bob, encantado-le dijo, girándose después hacia a mí-Qué coincidencia… ¡Ah, sí! Me hablaron de tu libro, yo no lo leí pero a mi prima le ha encantado, espera un segundo que ahora voy a buscarla y te la presento.
Se volvió rápidamente afectado por los nervios y alguna copa de champagne que habría tomado, y cuando se encontraba a una distancia prudente, Lorraine me miró con sus grandes ojos verdes y me habló suavemente.
-¿Qué es una coincidencia?
-Nada, ya te lo explicaré-contesté intentando descubrir si de verdad el pobre tonto de Bob había hecho esa asimilación y si de verdad era lo que yo estaba pensando, y, qué coño, si se habría atrevido de verdad a echármelo a la cara-Pero creo que ya sé por qué me han invitado-añadí.
-Bueno, está bien…-buscó a nuestro alrededor-Voy al baño un minuto, vengo ahora.
-No problemo, estaré ahí, en la barra.
Me acerqué tranquilamente mientras me guardaba un puro que me ofreció un chaval en el bolsillo de la chaqueta. Me senté en un taburete del extremo de la barra y pedí un bourbon con hielo y una cerveza mientras me arrepentía de estar allí. Una mano me tocó el hombro, y me giré sobre el eje de mi asiento, ahora hogar mientras estuviese bebiendo, se me atragantó el sorbo que había tomado justo antes al verla, era ella, Lorraine, pero no mi Lorraine, no la de ahora, ella era la coincidencia y, maldita sea, estaba preciosa.
-¿Co… Cómo tú por aquí?-ella se rió.
-También son conocidos míos ¿recuerdas? ¡Qué viejo estás ya! ¿Por qué no me llamaste nunca?
-Para ser justos tú tampoco me llamaste ni te interesaste nunca por mí, y sospecho que tengo unas cuantas razones para no haberlo hecho.
-¿Qué nunca me interesé por ti?
-No me lo demostraste nunca.
-¿Y tú por mí?
-Sabes que estuve demasiado tiempo detrás de ti, no hagas como has hecho siempre haciéndome creer que no sé tratar con las mujeres.
-Sí, tienes razón, aún sigues pidiendo una cerveza de más.-Tenía razón al fin y al cabo, pero no toda. Durante un tiempo estuve jodido por su culpa y me pedía otra cerveza para que me acompañase, que esperase a que ella apareciese para bebérsela, al final siempre terminaba en mi estómago y se convirtió en costumbre. Hoy la pedía para tragar mejor el espirituoso de cuatro rosas.
-No es por ti, ya no pienso nada en lo que pudimos haber tenido, vivo con otra y estamos perfectamente, ¡Mírala, ahí viene!
El suyo fue un saludo algo tenso, después Lorraine se marchó, no mi Lory, sino la coincidencia. Bob apareció unos instantes después mientras le explicaba un poco a Lory los sucesos pasados, me trajo a su fea prima que en seguida me mostró su admiración y me pidió que le autografiase una copia de mi libro. Garabateé una falsa rúbrica con una sonrisa impaciente y en cuanto se distrajo con su grato trofeo me volví hacia Lory –venga, nos largamos-.
El fortuito encuentro con Lorraine, la coincidencia, o error, o lo que fuese, permaneció unos cuantos días en mi cabeza. Me acechaban las dudas sobre si debía odiarla o podía permitirme seguir enamorado de ella. No podía mirar a Lory a los ojos con el cariño de antes, pues no veía los suyos.
Esta vez me gustaría lanzar la pregunta... ¿Qué pasa con la bandera de España? ¿Es de verdad nuestra bandera?
En días como el que viene mañana se podría decir que sí, pero no más que cuando la selección juega algún partido o torneo importante, aunque por casi todos es bien sabido que lucir la rojigualda es sinónimo de conservadurismo, e incluso de fascismo.
¿Pero por qué?
A mí no me gusta tampoco que se conserve una bandera que durante casi 40 años fue el símbolo de una penosa dictadura, y me encantaría como al que más que se cambiase por una con algún toque púrpura y sin sangre azul ni títulos nobiliarios obsoletos e inútiles, pero también me gustaría que la actual no tuviese las connotaciones que recaen sobre ella, porque es como negar el derecho de libertad a levantar una bandera que para cada uno de los 47 millones que vivimos en este pedazo de tierra representa de una forma distinta. ¿Por qué no?
Era una cigüeña gigante, pero gris y sin ojos, que recogía con su negro pico cadáveres del río... no vi lo que hacía después con ellos así que no quiero aventurarme a juzgar si era malvada o no. No está bien decir que una cigüeña sea maligna sólo porque no sea blanca y sus cuencas oculares estén vacías... a lo mejor era buena gente, no sé...
Qué ciego más precioso... hacía tiempo que no era así, de esos que... da igual cómo explicarlo, son increíbles.
Y ahora ya no quiero más notas de borracho, quiero relatos cortos de los que te hacen volar como con Bukowski*.
Sí, pero se me va más la cabeza cuando estoy sobrio que cuando bebo, así que no sé, ¿qué hago?
*Recuerdo un relato de Bukowski en "Hijo de Satanás" en el que diciendo una palabra salían volando, pero no recuerdo cuál era ¿Alguien sabría decirmela?