Él, secreto.

1.

-Antes era un tipo muy callado… antes de que dejase de hablar de verdad, quiero decir.

-¿Quién?

-Ése de ahí, el que está en esa mesa, junto a la ventana.

-¿Le conoces?

-Le conocí, no mucho, pero sé algunas cosas de él. Empezamos la universidad en el mismo año, siempre se sentaba al fondo y miraba una hoja en blanco, creo que incluso la misma hoja todos los días. Nunca hablaba a menos que le preguntasen, y sus respuestas siempre dejaban desconcertado al que le preguntaba.